Qué escondes?

¿Qué escondes, poderosa,
en el caer de tus miradas?
¿Por qué la lágrima que resbala
en tu rostro se hace hermosa?
Pétalo desgajado de rosa
al incienso conmovido,
en tus ojos el final del camino
que anduve por la tierra rota.


¿Por qué tiembla todo mi ser
ya del tuyo tan poseído?
canta en el aire absorbido
un viento que no se supo hacer,
y las alondras tempraneras,
y el lirio de las nuevas avenidas,
y las caracolas en la orilla
que dicen mar, y barca y arena.


¡Ay, si con mis ojos pudieras
verte hacia arriba y adentro,
por las estrellas en tus pechos
y en el por qué de mi impaciencia!
que tu cuerpo sienta lo que el mío
¿acaso los hombres no sueñan?
El silencio a mi boca se aferra;
el silencio en mi boca es un grito.


No dejes sólo para tu tierra
tus ojos como dos palabras
ni te rompas en la noche larga;
mírame, mírame, que me duela
al ver tu risa y tu lágrima,
o tu sueño como un amuleto
mientras por la cintura te aprieto
hasta darme, amor, tu agua.
.
..samudras..